
 

Ch/mury 

1. 
Jednym z najciekawszych i najważniejszych nurtów kultury polskiej ostatnich lat kilkunastu są 
poszukiwania artystyczne i naukowe prowadzone na pograniczu tradycji polskiej i starogreckiej. Chcąc 
określić je jednym słowem, odważyłbym się powiedzieć, że są to poszukiwania tradycji rodzimej. 
Rodzimej w podwójnym sensie: tradycji rodowej, tutejszej i równie naszej, ale dzielonej z domem, do 
którego niedawno weszliśmy – Europą pojmowaną jako projekt odnowionej, odnalezionej rodziny. 
Specyficzną cechą tych poszukiwań jest ich aktualność, związana z dążeniem do odpowiedzi na 
pytania o charakterze nie historycznym, ale jak najbardziej dzisiejszym, choć przecież też 
uniwersalnym. Wydaje mi się, że specyfika tego ruchu kryje się w fakcie, że ten „powrót do Grecji”, 
niepierwszy przecież w dziejach Polski i Europy, podejmowany jest nie – jak niegdyś – dla znalezienia 
uniwersalnych środziemnomorskich kanonów i ideałów, ale dla konfrontacji z początkami, z przodkami 
odnajdywanymi w chwili, gdy jeszcze stojąc na progu, czynią pierwszy krok ku naszej teraźniejszości, 
tworzą słowa, których używamy bez zastanowienia, porządkują świat w sposób, który wydaje nam się 
naturalny a także odczyniają doświadczenia dla nas zatarte lub już wręcz niedostępne. Coraz bardziej 
zagubieni w świecie, który sobie urządziliśmy, usiłujemy powrócić na ten próg odczytując na nowo 
pierwotne znaczenia słów, przywołując z niebytu kształty i dźwięki, tropiąc po znikomych śladach 
realność doświadczeń. Przejrzenie się w greckich źródłach pozwala też zobaczyć w innym świetle to, 
co rodzime, odświeża poprzez konfrontację nasze rozumienie własnej tożsamości. 
 Nurt ten jest w pewien sposób ukryty, jego oddziaływanie i waga mogą się osobom 
nasłuchującym przede wszystkim odgłosów hucznych polemik i awantur wydać problematyczne, ale 
osobiście jestem przekonany, że za lat naście lub dziesiąt nie będzie wątpliwości, co do jego wartości, 
a takie dzieła jak Dziady. Teatr święta zmarłych Leszka Kolankiewicza, Realność bogów Wiesława 
Juszczaka, Metamorfozy Ośrodka Praktyk Teatralnych „Gardzienice” czy koncerty „Orkiestry 
Antycznej” stanowić będą punkty orientacyjne i zarazem zwrotne na drodze rozwoju tego, co 
długofalowo ważne i żywotne w kulturze polskiej. 
 Prąd „polsko-antyczny”, jak każdy prąd kulturowy, ma swoje loci communes, swoisty stały 
repertuar tematów, wątków i chwytów, który w chwili obecnej grozi przekształceniem się w zestaw 
kulturowych i interpretacyjnych sztamp. Dionizos i jego ambiwalencja, zoe i bios, misteria eleuzyńskie, 
labirynt i jego Pani, trójjedyność chorei – wszystko to, używane bez namysłu, na zasadzie „gotowców”, 
może już za chwilę zamienić się w rodzaj antycznego mumbo-jumbo, ezoterycznego Disneylandu 
budzącego dreszcz ubogich. Odkrycia mistrzów powtarzane przez kolejne pokolenia zauroczonych 
nimi uczniów i akolitów zaczynają nużyć, wywoływać odruch sprzeciwu i irytacji, ponieważ wydają się 
z każdym dniem łatwiejsze, bardziej oczywiste. Tymczasem wartość dialogu z antykiem (jak każdego 
autentycznego dialogu) tkwi w wysiłku poszukiwania na własną rękę a także w konieczności 
utrudniania sobie zadania, by nie popaść w automatyzm, by spotkanie wciąż było żywe. 
 Piszę o tym wszystkim na wstępie tekstu poświęconego najnowszemu spektaklowi 
Stowarzyszenia Teatralnego „Chorea” i Earthfall Dance Po ptakach, ponieważ fakt, że po komedię 
Arystofanesa sięgnęli właśnie Tomasz Rodowicz i Maciej Rychły wydaje mi się dowodem na 
świadomość wskazanych wyżej szans i niebezpieczeństw. „Chorea” realizuje wieloletni program 
sytuujący się w samym centrum „nurtu polsko-antycznego”. Stawiane w jego projekcie tezy i pytania w 
dużej mierze opisują podstawowy tego nurtu kierunek i najważniejsze potrzeby, brzmią więc bardzo 
znajomo. Pierwsze dzieło sceniczne „Chorei” Tezeusz w labiryncie zawierało niemal wszystkie 
podstawowe „punkty osiowe” działań w przestrzeni „Polska-Hellada”, a choć dzięki wysokiej jakości 
pracy i miłosnemu wręcz zaangażowaniu w nią nie popadło we wtórność, to rodziła się obawa, że 
dalsze kroki w tę samą stronę grozić mogą kolejnymi nawrotami, że droga zamieni się w kołowanie.  

Po ptakach można odetchnąć z ulgą. Z labiryntu „Chorea” wyszła jakby wzmocniona i 
odnowiona, po czym ruszyła ku innemu połączeniu, pasażowi między antykiem a współczesnością. 
Już na początku swej w pełni samodzielnej drogi Tomasz Rodowicz i jego zespół odeszli od tego, co 
wydawać się może łatwe, ku temu, co jawi się jako ogromnie trudne – próbie zbudowania żywego 
mostu między współczesnością a antykiem, mostu biegnącego nie po łukach „ezoteryczno-
misteryjnych”, ale przez sam środek palącej aktualności. Zetknąć choreę i pierwsze strony gazet, 
antyczny teatr i headline news, nie popadając zarazem ani w prostactwo uaktualniania cepem (Kreon 
w mundurze generalskim), ani w kozetkowe odsłanianie sekretów ciemnej alkowy – oto prawdziwe 
wyzwanie, karkołomna jazda po nieprzetartym torze.  

2. 



Po ptakach zbudowane jest na zasadzie wielowarstwowego montażu, do którego z rozmysłem i pełną 
świadomością użyte zostały bardzo różnorodne elementy: słowa i sytuacje wzięte z komedii 
Arystofanesa Ptaki (w nowym przekładzie Janiny Ławińskiej-Tyszkowskiej), melodie i pieśni antyczne, 
ludowe, współczesne a także specjalnie skomponowane na potrzeby spektaklu przez Macieja 
Rychłego, techniki nowoczesnego teatru tańca i ruchu, oraz medialne obrazy przemocy – ikony 
globalnego szaleństwa i gniewu. W montaż ten wpleciono także w bardzo zręczny i przewrotny 
sposób osobiste doświadczenia twórców spektaklu i związane z nimi oczekiwania widzów. 
Podejrzewam, że ci, którzy przyszli do Wrocławskiego Teatru Współczesnego, gdzie oglądałem 
przedstawienie, w większości znali wcześniejszą działalność Rodowicza, Rychłego i „Orkiestry 
Antycznej”, oczekiwali więc zapewne na jej znak rozpoznawczy – starożytne pieśni. Już na początku 
ich oczekiwania zostają zaspokojone – rozlega się znana z gardzienickich Metamorfoz pieść „Alla 
Latous…”, dynamiczny fragment hymnu na cześć Apollona. Brzmi donośnie i energetycznie, ale 
zarazem w stłumieniu, ponieważ dobiega zza zamkniętych drzwi. Prostokątna scena, wzdłuż której 
dłuższych boków siedzą we wznoszących się rzędach widzowie, pozostaje w półmroku, oświetlona 
jedynie odblaskiem przenikającym przez częściowo szklane drzwi umieszczone przy jednym z boków 
krótszych, pod drewnianą platformą. Poświata docierająca w naszą sferę cienia jest ciepła i 
słoneczna, współgrając z pieśnią, która brzmi radośnie i młodzieńczo. Ale do jednego i drugiego my, 
pozostający w półciszy i półmroku, nie mamy bezpośredniego dostępu. Pozostaje nam tylko odblask i 
echo. I bolesna nostalgia, która ujawnia się w późniejszej fazie przedstawienia, gdy Tomasz 
Rodowicz, pozostawiony na chwilę na scenie przez młodzieńczy chór, spojrzy na zamknięte drzwi i 
bijące zza nich światło. 

Osią spektaklu nie jest jednak nostalgia za greckim „złotym wiekiem”, ale – kluczowa także dla 
Ptaków Arystofanesa – próba zrealizowania marzenia snutego przez ludzi od tysiącleci – marzenia o 
Nowym Początku, wyspie, państwie, mieście, które wolne będzie od przemocy i kłamstwa. U 
Arystofanesa jest to państwo-miasto ptaków, zbudowane za radą Pisthetajrosa – Ateńczyka, który tak 
znienawidził zdegenerowaną demokrację swej ojczyzny, że postanowił z niej uciec w poszukiwaniu 
nowej, szczęśliwszej ojczyzny. Przeciwstawienie świata tkwiących w ciemności ludzi i błyskających w 
powietrzu skrzydłami, wolnych ptaków, wprowadzone jest już w pierwszej pieśni ptasiego chóru, który 
tworzą aktorzy „Chorei” przemyślnie i zarazem zabawnie ufryzowani w ptasie koafiury. Patrząc na 
widzów z wyżyn drewnianej platformy, śpiewają: 

Cóż może być lepszego niż posiadać skrzydła? 
Gdyby ktoś z was widzowie był jak my skrzydlaty,  
To głodu by nie cierpiał słuchając tragedii. 
Poleciałby do domu, zjadł sobie kanapkę 
I z pełnym brzuchem znowu wrócił na widownię. 

Wyśpiewanie tego fragmentu Arystofanejskiej parabazy na początku spektaklu w prosty i klarowny 
sposób umieszcza nas, widzów w jego rzeczywistości. Pozbawieni skrzydeł i zdolności lotu ludzie 
żyjący w świecie poniżej ptaków to właśnie my. I to z naszego świata zdają się uciekać trzy postacie w 
płaszczach i pilotkach, wyczyniające na samym początku przedstawienia dziwne i zabawne sztuki z 
drabiną, tworzące paradoksalny obraz wspinania się w górę, ale w poziomie (echo podróży dwóch 
Ateńczyków i Tereusa-Dudka, od której zaczyna się komedia Arystofanesa?). Jeśli więc mówić o 
inicjalnym podziale rodzącym i przenikającym dramaturgię całego przedstawienia, to przebiega on 
między ptakami a nami. 
 Ale to przeciwstawienie stanowi jedynie jakby punkt odbicia i nie oznacza, że świat ptaków 
jest jednorodny. Wprost przeciwnie: ma on swoich przywódców, ma też outsiderów. Obie te funkcje 
łączy bodaj najbardziej wyróżniający się ze stada Nawiedzony  (Paweł Korbus), który oddziela się od 1

ptasiego chóru, by słowami monologu zbudowanego z fragmentów parabazy i propagandowej mowy 
Pisthetajrosa głosić wyższość ptaków nie tylko nad ludźmi, ale i nad bogami. Nawiedzony niemal 
gorączkowo, szybkim szeptem przekazuje widzom swoją wersję stworzenia i dziejów świata, w której 
to ptaki, dzięki powinowactwu ze skrzydlatym jak one Erosem, są istotami najstarszymi i 
najpotężniejszymi. Wypowiada też wojnę bogom i ludziom, jednocześnie budując wizję nowej 
cywilizacji, utopijnego państwa wybranych. Jak każdy prorok, tak i on przechodzi fazę odrzucenia. 
Chór ptaków, uformowany w wojskowy oddział maszerujący czwórkami w rytm pieśni pogardy, 
kilkakrotnie powala Nawiedzonego na ziemię i dosłownie przechodzi po nim, by w zakończeniu sceny 
unieść z rozkrzyżowanymi ramionami w akcie męki i uwielbienia. 
 Sekwencja ta kończy się gwałtownym złamaniem rytmu. Chór-stado pada na ziemię i leży 
bezsilny, wręcz groteskowy w swej słabości. Wygląda to tak, jakby podjęta przez Nawiedzonego próba 

  Nazwy postaci pochodzą częściowo z roboczego scenariusza spektaklu, częściowo zaś zostały 1

utworzone przeze mnie. 



zakończyła się klęską, a ptaki, które przed chwilą były jego wrogami, stały się poległymi sojusznikami, 
ukaranymi śmiercią buntownikami.  
 Po chwili poszczególni członkowie ptasiego stada powoli podnoszą się, budzeni do życia 
przez Pisklę (Elina Georgiewa Tonewa) i Oblubienicę/Skowronka (Dorota Porowska-Podleśna). Stado 
ożywa i od nowa przygotowuje się do budowy idealnego państwa. Znów zostajemy pouczeni o 
wyższości ptaków i naszej marności, ale tym razem w działaniach aktorów pojawia się nowy temat – 
zaślubin z mądrością (Arystofanejską Bazyleą – szafarką wiedzy i władzy). Wywołuje go pierwszy 
taniec Oblubienicy i Oblubieńca (T. Rodowicz). Ale akord ten zostaje wkrótce zagłuszony przez 
powtórzenie wcześniejszych działań, scen ptasiego buntu. Nawiedzony jeszcze raz, jeszcze bardziej 
szaleńczo głosi swoją wizję. Jeszcze raz maszeruje ptasie komando. Ale bunt i walka nie mają już 
początkowej intensywności. Towarzyszy im natomiast śpiewana przez dwójkę aktorów powolna, 
niemal melancholijna pieśń, która przenikać będzie odtąd niemal wszystkie sceny spektaklu i długo po 
nim tłuc się w uszach i głowach widzów: 

   I staje bogów nieśmiertelnych chór 
I z boskich ust płynie wspólna pieśń. 
Niesie się w dal niebian szczęśliwych wołanie. 

Tę samą pieśń śpiewają półgłosem ptaki, które po walce znów zostają powalone na ziemię. Kolejna 
próba buntu została stłumiona przez kogoś, kto zdaje się nie mieć imienia. Atmosfera zmienia się, 
powietrze przesyca gorycz, smak niemożności i straconych marzeń. Rodzi się on też z pieśni Toma 
Waitsa, śpiewanej przez Seana Palmera. Jego chrapliwy, dobiegający jakby z otchłani głos 
towarzyszy drugiemu tańcowi Oblubienicy i Oblubieńca. To jedna z najpiękniejszych scen spektaklu. 
W tańcu Porowskiej i Rodowicza jest niezwykła harmonia a zarazem delikatność, coś, co ośmieliłbym 
się nazwać gorzką mądrością wiedzy. Próbując określić swoje doznanie tej sceny nie znajduję 
lepszego sposobu niż odwołanie się do japońskiej kategorii estetycznej yūgen, uznawanej przez 
Zeamiego za jeden z celów i skarbów teatru nō. Yūgen to subtelne piękno zrodzone z poznania istoty 
rzeczy i umiejętności spojrzenia na sprawy tego świata z dystansu, spoza. Taniec Porowskiej i 
Rodowicza w niczym nie przypomina tańca japońskiego, ani greckiego, bliżej mu do dancingu 
zmęczoną, późnonocną porą. Ale mimo to bije od niego światło spokojnego piękna zrodzonego z 
wiedzy. 
 Działania aktorów przenoszą się stopniowo na przeciwległy do drewnianej platformy koniec 
sceny, gdzie wznosi się ciemna ściana, stanowiąca podstawę wysokiego podestu, na którym 
ulokowany jest Maciej Rychły wraz ze swoimi instrumentami. I ściana, i podest pełnią w semantyce 
przestrzeni funkcje bieguna przeciwległego do platformy, na której pojawiają się po raz pierwszy 
„boskie ptaki”. Tu właśnie stado wznosi swoje miasto, a budowa (tak jak u Arystofanesa) zwieńczona 
zostaje aktem zaślubin. W przeciwieństwie do komediowego wesela Pisthetajrosa i Bazylei, 
oznaczającego ostateczny tryumf zmyślnego Ateńczyka i jego skrzydlatych sojuszników, zaślubiny w 
Po ptakach to niemal rytualny akt zadawania cierpienia. Oblubieniec kilkakrotnie powoli podchodzi do 
czarnej ściany, pod którą stoi Oblubienica i silnie uderza w drewno tuż obok jej głowy. Zaślubinom nie 
towarzyszy wesele, ale lament: 

   Teraz już całość o toczona murem 
Bramy zamknięte i straż stoi wkoło 
Chodzą... patrole ćwiczy się alarmy 
Sprawdzanie straży, sygnały 
Na basztach 

Nie będzie Nowego Miasta pomiędzy niebem a ziemią. Nowe okazało się niemożliwe. Zamiast niego 
zrealizowała się powtórka – ta sama historia z tymi samymi błędami i tym samym efektem. Zamiast 
utopijnej oazy powstało luksusowe osiedle dla wybrańców.  
 Wśród jego mieszkańców nie będzie Nawiedzonego. Wzgardzony prorok pozostał za murami. 
Jedyne, co mu pozostaje, to bunt przeciw wszystkim i wszystkiemu. W ostatniej scenie widzimy go, 
jak stoi w centrum sceny, obwieszony prostokątnymi lampami jarzeniowymi niczym ładunkami 
wybuchowymi. Samobójczy zamach dokonuje się, gdy w sali zapala się światło, oznaczające 
ostateczny koniec wspólnego świata ludzi i ptaków. 

3. 
Powyższa relacja nie jest pełna i kompletna. Pełna być nie może, już choćby dlatego, że 
przedstawienie widziałem tylko raz, są więc zapewne sceny, które pamiętam niedokładnie, są pewnie i 
takie, których nie pamiętam w ogóle. W sposób oczywisty osłabia to wartość tego, co napisałem. Z 
drugiej jednak strony, jeśli zgodzimy się, że teatr – sztuka teraźniejszości, jest zarazem sztuką 
tworzenia pamięci, to można moją niepełną relację czytać jako zapis tego, co się w pamięci osadziło, 



co się w nią wbiło i żyje własnym życiem. Przystępując do pisania miałem przeczucie, że jest tego 
sporo, ale było dla mnie pewnym zaskoczeniem, że tak wiele scen pamiętam tak dobrze, że potrafię w 
sobie przywołać ich niemal zmysłowe doznanie, które niezgrabnie i chyba bezskutecznie próbowałem 
oddać słowami. Czytając to, co napisałem, z niepokojem zauważam, że w swej relacji usiłuję nadać 
całości pewną linearność, uporządkować spektakl jak opowieść. Tymczasem jest on raczej pieśnią i 
tańcem, choreografią, zbudowaną wokół tematów, rytmów i centrów energii. A choć jest w Po ptakach 
temat wiodący (i ten próbowałem wyakcentować), to szczególna jakość i wielka wartość tego 
przedstawienia polega na współbrzmieniu tematu głównego z tematami innymi, na swoistym 
rezonansie, sprawiającym przepływ życia między Atenami Arystofanesa a londyńskim metrem w lecie i 
wrocławskim teatrem zimą 2005 roku. Spektakl wyreżyserowany przez Jessicę Cohen, Jima Ennisa i 
Tomasza Rodowicza daleki jest od alegorii, nie usiłuje pokazać, że ludzie są tacy sami mimo upływu 
lat. Wprost przeciwnie – odkrywa raczej różnice spowodowane przez dzielący nas dystans dziejów, 
mówi o tym, co stało się w wielowiekowym międzyczasie. Ale właśnie dzięki temu, że usiłuje 
zrozumieć dziś przez przejrzenie się w antyku, pozwala przodkom zbliżyć się do nas. Właśnie tak. 
Brzmi to dziwnie, ale Po ptakach wydaje mi się raczej próbą zrozumienia współczesności z punktu 
widzenia starożytności, niż odwrotnie. Jakby dziadkowie starali się zrozumieć świat swoich późnych 
wnuków i z przerażeniem odkrywali, do czego doszło. 

Arystofanes zawędrował w XXI wiek i śmiech zamarł mu na ustach. 

Dariusz Kosiński


